Мне всегда нравились необычные вещи. Обтягивающие кофточки из мешковины, лаковые береты, капроновые брюки, оригинальные мужчины (об этом отдельно, чуть позже), европейские фильмы и корейская музыка. Вероятно именно поэтому, достигнув возраста выбора профессии, я поступила на кафедру индийской филологии и выучилась на индолога.

В Америке слово Индия - мощный аллерген. А "индусы", они же индийцы, - социально опасные элементы в мире программирования и субкультуре уличного движения. "Хард воркинг джава пипль" стимулируют напряжённость на рабочем месте, а женщина в пижаме засмотрелась на чудненькое сдутое колёсико на обочине и создала километровую пробку на И-495.

Любопытно при этом, в какие элементы и кастовые подгруппы классифицировали меня, когда я не в пижаме и не босиком и даже без браслетов на руках и ногах рассекала улицы Нью Дели во время 6-месячной стажировки. Осматриваясь по сторонам, я с интересом приглядывалась к тому, как живёт другая планета.

А живёт она вполне недурно. Жилищный вопрос решён. Вдоль дорог лежат матрасы. Pядом с ними - телевизоры, телефоны и люди. Они там живут. У них и прописка городская есть. Такая-то улица, третье дерево слева, розовый матрас. И печать. Вопрос развлечений тоже улажен. Главная особенность хорошего фильма - это песни и пляски. Довелось посмотреть отличный фильм с морем красочных танцев и голосистых весёлых арий. Фильм был про маньяка-убийцу. Транспорт отлично работает. Взяла как-то такси. Едем с подругой на заднем сиденье, болтаем, но вдруг понимаем, что все стёкла в машине запотели и таксист передвигается исключительно наощупь по отражению фонарей в мутном лобовом стекле. Мы орём: "Стой! Стой! Ты куда едешь?", а он спокойно открывает окно и осматривается по сторонам, выясняя, куда же он всё-таки приехал. Потрясающий отрыв от привычной реальности.

Грязно, конечно. Очень грязно. Выхожу однажды на улицу. 1 января 1999 года. Теплынь, солнце. Синее небо. Новый год. И обеим ногам так тепло стоится в куче свежего навоза! Рядом у коров сборный пункт был. Они туда почти со всего города сходились, чтобы их подоили. А чуть подальше, на автобусной остановке, жил бык. Очень правильный бык, с кольцом в носу. Как раз всю остановку занимал. А мне на этой остановке как раз сходить надо было, когда я в институт ехала. И поскольку автобусы в Индии на остановках не останавливаются, а лишь слегка притормаживают, выбор у меня был совсем не большой. Либо на замедленной скорости спрыгивать прямо на быка, либо сигать из автобуса всем смертям назло на полном ходу. Сначала такси брала, а потом научилась делать па в воздухе, разворачиваться и приземляться, огибая окольцованную бычью тушу. Кондуктор обычно с удивлением мне вслед смотрел. А я – ему, когда он наверх уползал, чтобы продать билеты тем, кто ехал на крыше.

Автобусы - отдельная тема. Они все разделены на две половины - женскую и мужскую. При этом мужчины могут занимать женские места, а женщины мужские никогда. Поэтому женские места используются по максимуму возможностей. Ехала как-то в автобусе, сижу, в окошко смотрю. Заходит бабулька, в сари, с двумя сальными косичками и садится мне на колени. И тоже в окошко смотреть начинает. Косички её на ветру развеваются, мне в лицо бьют. Я в шоке, а бабуля в восторге от пейзажных видов.

И так почти каждый день. Что-то новое и в то же время привычное подружкино "я не могу больше в этом бардаке находиться, поехали домой". И вправду, как они сами-то справляются с инопланетной жизнью своей? Вопрос мне этот весь покой нарушил, пока не поселилась я как-то в отеле с видом на маленький дворик дома, где жила типичная индийская семья. Было их мама, папа и детей штук 10. Работали все. Каждое утро им привозили мешки с большими кусками угля, из которых они должны были сделать мешки с маленькими кусочками угля. Вот и сидели они всей семьёй с утра до ночи, долбили этот уголь, умирали в 35 лет, а потом, по законам сансары, рождались снова. И были счастливы. Потому что уголь, большими ли кусками или малыми, навоз на дорогах, быки на остановках, сальные косички в лицо и телефон на розовом матрасе никакого смысла и значения не имеют. Всё это - временная декорация к короткой репетиции, которая и есть для них сама жизнь. А имея впереди десятки или, может быть, даже сотни таких репетиций-перерождений, кто захочет поменять розовый матрас на усадьбу в Медведково? Или не ездить на крыше автобуса, а купить машину? Или принять душ? Или рационально подходить к решению фундаментальных жизненных задач? Или хотя бы говорить правду и гуманно относиться к коллегам по работе? В крайнем случае, всегда можно пойти и зажечь пару благовоний во славу одного из сотен индуистских богов. И он на месте отпустит все грехи сразу.

Тяжело с такими людьми жить и общаться, спору нет. Нет в них привычной логики и объяснимой предсказуемости. Зато есть в них неисчерпаемое, яркое и безумно интересное театральное представление труппы инопланетян, познавательное и захватывающее в своей необычной философско-религиозной глубине. Смотрите, наблюдайте, получайте знания и удовольствие, но не забывайте, давая коллеге-индийцу поручение по работе, что в хинди "завтра" и "вчера" - это одно и то же слово.