Захар, сегодня в Вашингтоне состоится твой сольник. Давай еще чуть-чуть приоткроем завесу твоей таинственности... После 15-и лет в Америке, как привыкал к России? Куда ты сначала переехал, в Москву или в Питер?

-В Питер. Мне нравится в России, но мне сейчас везде нравится - у меня жизнь стала лёгкая, я не работаю и практически целыми днями гуляю по городу или втыкаю на компе. И так уже третий год. Будь это Албания, я бы тоже был доволен при таком раскладе.

  Сама идиллия.

-Это когда-нибудь кончится.

  Ничто не вечно. А что потом, когда оно кончится?... Ведь и БГ в возрасте, и его состав, и Чиж тоже не молодеет, да и все наши рокеры уже с сединой. Почему ты думаешь у тебя этот период закончится?

-Ну, ты сравнила - они же на постоянке, а я консультантом приехал. Мы совсем разными вещами занимаемся, и нашими жизнями управляют разные законы. Я концертов в России практически не играю, альбомов не издаю, в шоу-бизнесе не участвую - но при этом оказываю заметное влияние на музыкантов и на публику. Я - иностранный консультант.

  Где у тебя был самый памятный концерт?

-Самый памятный концерт - в Сан-Франциско пару месяцев назад. Там были американцы, я играл Спрингстина ((рок-звезда Bruce Springsteen - Прим. Ред.), Морисси (Saint Morrissey, музыкант, бывший лидер The Smiths - Прим. Ред.) и Мёрла Хаггарда (кантри-певец Merle Haggard - Прим. Ред.) - это впервые в жизни, я же обычно для русских играю. Потрясающее ощущение, если честно. "I turned 21 in prison / doing life without parole" (хит Мёрла Хаггарда - Прим. Ред.) - моя любимая песня.

  Очень даже в твоём стиле - американский блатняк.

-Я Шевчуку (лидер группы ДДТ Юрий Шевчук - Прим. Ред) эту песню переводил, но он почему-то совсем не заинтересовался.

  Почему именно Шевчуку?

-Подстрочник переводил - я просто думал, что ему будет интересно, насколько американские песни близки нам по духу иногда. Как почему Шевчуку? Он же тут главный, а я типа полномочный представитель Америки в России. Во всяком случае, в том, что касается песен.

  Главный? А кем это решается и чем определяется? Количеством проданных пластинок?

-Нет, скорее очерёдностью фестивальных выступлений. Хотя он дисков продаёт очень много.

  Ты предпочитаешь интимные квартирники или фестивали?(Слышала, что одно "Нашествие" (крупнейший ежегодный фестиваль российской рок-музыки - Прим. Ред.) прошло не очень из-за звука.)

-Я не люблю маленькие концерты, мне тесно в квартирах и маленьких клубах. Насчёт звука на "Нашествии" - не совсем правда, я ведь тогда был совершенно неопытный во всех отношениях, и звук был далеко не самой большой моей проблемой. Главная проблема была, что мне мешали на сцене люди. Я хотел играть один, а решили по-другому, и в результате было скучно. Но это длилось всего минут десять, и всем было пофиг - после нас играла группа Ленинград.

  Общий вопрос: вот ты наблюдаешь определённые моменты всплеска творчества. Ты не замечал какие-то закономерности, проявляющиеся в силу определённых ситуаций и воздействий? Когда лучше всего пишется?

-Ну, смотря о чём речь. Играется мне хорошо тогда, когда гитара хорошо звучит - она меня тащит, я её слушаю. А когда пишется хорошо - это совсем другое дело, довольно интересное кстати. И вкратце всё работает так - все мои песни уже как бы написаны, они существуют в будущем, каждое слово на месте и так далее. Моя задача в настоящем - не мешать им реализоваться. Иногда это значит, что мне нужно очень долго и упорно искать какое-то слово. Неделями, месяцами. А иногда мне нужно только расслабиться немного, выпустить пар - и вдруг сразу два куплета получаются. Но общее в том, что все песни уже написаны - просто они в будущем. И до них бывает тяжело добраться. Но это не зависит от погоды, или других людей - это чисто мой квест, и он исключительно интересен и непредсказуем. Иногда я должен оставаться собой наперекор всему - и получу в награду строчку или рифму. Иногда наоборот, нужно забыть о себе и отойти от себя - и тоже получаешь в награду кусок песни. Но я их не придумываю, мне ими как бы платят зарплату.

  Ты говоришь больше о поэзии, а как это с музыкой? Так же? Кто платит зарплату?

-В смысле, о поэзии? А, понял - я говорю о любой мелочёвке, о работе на уровне отдельных слогов или нот. Просто в музыке мелочёвка обычно в пальцах, на ней не зависаешь - а в словах мелочёвку приходится прорабатывать сознательно. Это не значит, что я к себе в музыке менее требователен, чем в словах - просто со словами кропотливая работа идёт долго и мучительно, а с музыкой - практически безболезненно.

  Так кто платит зарплату?

-Кто "платит зарплату" - ну, скажем, ангелы-хранители. Они ведь все тексты знают заранее, а подсказывают очень редко. Только когда я этого заслужил, с их точки зрения.

  У тебя, насколько я понимаю, проект Шива - это свободные знакомые музыканты, которые не заняты на данный вечер и могут с тобой поиграть. Из твоего окружения, с какими музыкантами ты часто выступаешь? С какими ты чувствуешь наиболее комфортно? С кем хорошо, с кем драйв?

-Я практически ни с кем не играю уже больше двух лет. Мне интересно всё делать самому. Наличие ударника на сцене деморализует фронт-мена.

  Это как? Значит, ты - бард ?

-Нет, я же на энергетике работаю - барды просто песни поют, а я зал качаю.

  Качатель зала, для этого барабаны и нужны - барабаны же это шум, а ты сам звук. Грув не возможно сделать при наличии только вокала и гитары?

-Глупости, возможно. До меня это делали тысячи людей - от Роберта Джонса(Robert Jones, английский композитор XVI века - Прим. Ред.) до Владимира Высоцкого. Акустическая гитара позволяет прокачать зал.

  Кстати, как прошел Нью-Йоркский концерт?

-Супер. Надеюсь, что оправдал ожидания благодарной публики.

  К вашингтонскому концерту готов?

-Аск!